Boğaziçi Mehtapları by Karaosmanoğlu, Yakup Kadri
rr-^ûifî<r
Bilmeyorum,Edebiyat kelimesi Litterature’ün mukabili olarak dilimize 
ne vakit geçmiştir.Biz yaştakiler,bunu,Türkçede öteden beri mevcud bir 
sözmüş gibi tekrar edip dururlar.Fakat,bizden hâmen bir çağ evelki neslin 
,bu kelimeyi bir neologisme gibi yadırgayarak kullandığını tahmin 
ediyorum.
Edebiyatı-Cedide'çilere gelinceye kadar uzaktan ve yakından Littera­
ture ' le meşgul olanlo.rın lehçesinde bu mefhumu ifade eden en munis tabir 
(Şirü-Edeb)'di.Namık Kemal ve Hâmit neslinin en cüretli avent-garde'larm-
Adan biri olan Sami Paşa Zade SezCtlBâ» bile, çağdaşlarının bir çoğu tara­
fından pek avrupakâri telakki edilen romantik nesirlerini <'Rümuzul-Sdeb,) 
başlığı altında toplayıp neşretmiş ve zamanına göre her yeniliği mübah 
ve makbul gördüğünü bildiğimiz,Garp Litterature'ünün bu şeyda meclubu 
bizce, şimdi büsbütün başka bir manada kullanılan bu ''edep'’ kelimesini 
belki,arapcada yanlış bir cemi yapmaktan korkarak edebiyat'laştıraraamıştır 
İyi ki,yapmamış; eğer yapsaydı hem zannettiğimiz gibi bir arapça kaideyi 
bozmuş, hem de yazdığı yazılara « edebiyat''¡-yani litterature-namını vermekle 
bir haksızlık işlemiş olacaktı.Bu öyle bir haksızlık ki,vebali yarım 
asın geçen bir uzun devir boyunca nice yazıcılarımızın boynuna dolanıp 
durmuştur.Zira,bunlar,az çok süslü bir üslüp,az çok düzgün bir ifade ile 
yazılmış bütün yazılara edebiyat markasını basmışlardır.Bu kriteriuma 
göre lazimgelir ki,gündelik gaztelerin başmakalelerinden tutun da tefrika
romanlara kadar matbaa harfleriyle basılmış hee*-feaeilffl4ş her şeye 
edebiyat namını verelim.
Gerçi,litterature-edebiyat'm  şümulü çok geniştir.Şiir gibi roman,
2tiyatro piyesi,hattâ felsefi ve içtimai eserlerin bazıları bile edebiyat 
sahasına girebilir.Fakat,her roman,her tiyatro piyesi,her fesefi ve içtimai 
eser mutlaka edebiyat değildir.Buna mukabil bazı eserler de vardır ki,ne 
şiir,ne roman, ne tiyatro piyesi, ne felsefi ve içtimai eserdir;yalnız 
edebiyat1ır.Safi,hâlis,katıksız E JD E B İ Y Tfır.İşte,Aptülhak Şinasi 
Hisar/l^y ,bu en yüksek sanat çeşidinin Türkçede ilk mahsulünü,bize, 
'Boğaziçi Mehtapları'yle veriyor.
Bu original eserin bizde nasıl karşılandığını,münekkıdlerimiz 
tarfından onun hakkında neler söylendiğni,onun hangi sanat kıymetleri 
arasına konulduğunu henüz bilmeyorum.Fakat,umuyorum ki,Aptülhak Şinasi'nin 
bu ikinci kitabı da birincisi kadar ve belki ondan daha çok dikkat,alaka, 
tecessüs,sevgi ve takdir ile karşılanmıştır.Belki ondan daha çok,dedim; 
zira,"Fahim bey ve Biz"muharriri şirin ve ince zekâsiyle derin hassasiyeti­
nin en tam ve kemalli ölçüsünü bize u Boğaziçi Mehtapları"nda vermiştir.
gibi görünüyor.Lâkin,bununla,Aptülhak Şinasi'nin ilk eseri bizim gözümüzden 
düşmüş veya kıymetinin bir parçasını kaybetmiş değildir.Her ikisi de bir 
cins ipekten ve ayni örgüyle örülmüş bu iki sanat işi ancak biri birini 
tamamlamaktadır.Aptülhak Şinasi,bize,her iki kitabında da geçmiş zamanın 
hasretini söyleyor;her ikisinde de ayni iştiyak,ayni sevgi,ayni hüzün, 
ayni hicran ve ayni lirizimle hatırlayor.Bunun içindir ki,bizde bazı 
münekkıdlerin ve bir/okuyucunun,Aptülhak Şinasi'ye,sadece çocukluk ve 
gençlik hatıralarını yazan bir muharrir gözüyle bakmalarından korkarım 
ve bunlara şimdiden söylemek isterim ki,ilk çağlardan bu günlere kadar 
meydana getirilmiş sanat eserlerinin malezemesi zâten hatıralardan başka 
bir şey değldir.Şair,kalbinde evelce iz bırakmış olan bir acıyı veya bir 
nışatı terennüiâ eder; romancının vücut verdiği insan örnekldri ve canlan­
dırdığı vakalar,onun evelce görüp tanıdığı kimselerle şahidi olduğu veya
bizzat yaşadığı hadiselerin mahsulüdür» bu kimseler,hafızanın süzgecinden
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gaçerek ve bu süzgeçten geçerken asıllarmdaki kesif ve to|tulu maddelerdi
sıyırılip temizlenerek saf ve berrak bir hayat ile tekrar dünyaya gelirler. 
0 vakalar,ayni dimağ kimyasının in-fe- inbiğinde kaynaya kaynaya billurla­
şıp şeffaflanarak yaşamakta olduğumuz bugünün bulanık hadiselerinden bin
kat daha kolay anlaşılır,bin kat daha açık görülüp hissedilir bir tarzda 
tekrar vuku bulmağa başlarlar.0 kadar ki,çok defa, geçmişe ait bu vakalar 
bize kendi ba,şımıedan geçmekte olanlardan daha ehemmiyetli,daha, canlı ve 
aktüel gelil?.
Yirmi yaşımızda iken Werther»in akıbetine hüngür hüngür ağladığı­
mız anlarda.,belki,biz,kendimiz Werther’den daha acınacak bir halde idik. 
Lirik ve sanatkâr bir müverrihin lisanından dinlerken tüylerimizi ürperten 
veya,bizi,destani bir cezbe ilâ yrimizden oynatan eski devirlerin büyük 
tarihi vakaları,bugün,içinde bulunduğumuz şu korkunç insanlık trajedyası 
etHâa ölçüsünde birer hadise olmaktan belki çok uzaktı.Bugün,beş satırlık 
bir ajans telgırafının bize verdiği bir harp haberi,mesela,bir Michelet'nin 
Fransız İnkılâbına dair yazmış olduğu o büyük destanın herhangi bir 
sahifesinden,belki,daha çok dramajtik unsurla doludur.Bunun böyle olduğunu 
bilmekle beraber,şimdi,Michelet’yi elimize alıp tekrar okumaya koyulsak 
eminim ki,bu son yılların haileleri bize sönük ve yavan gelecektir.Lâkin, 
günün birinde bunlar Michâlet soyundan inttiitif ve lirik bir müverrihin 
sıcak muhayyelesinden geçerek,yani onun dahasmdaki dramatik canlandırma 
kudretiyle yeniden vücut bularak gözlerimiz önüne dikildiği zaman ne misli 
görülmemiş bir âfetin içinden geçmiş olduğumuzu anlayacağız.
Tıpkı bunun gibi bizi bir cennet hülyası içinde gaşeyeden nice 
peri masalları ve aşk hikâyeleri de,belki,hakıykatte bizim başımızdan 
geçen şeyler olsalardı kalbimize bu kad?r heyecan vermeyeceklerdi.Netekim, 
bir vakitler,biz de Boğaziçinin mehtaplarını görmüş,çalgılarını,şarkılarını 
dinlemiş,aşk ve saz fasıllarının seyircisi olmuş; gözleri sürmeli,beyaz 
yeldirmeli Hanımlar taşıyan mavun sandalların kâh içinde oturmuş,kâh 
tatlı bir hsle ürpererek yanlarından gaçmiştik.Boğaziçinin sabahlarıyla
a
akşamları,her saate mahsus sesleriyle sessizlikleri,renkleriyle gölgeleri 
ve genmiş yalı odalarının tavanlarıyla duvarlarına akseden su ve ışık 
oyunları bizim için de meçhul değildi.Biz de bu yalıların dar ve dolambaçlı 
arka sokaklarında^ dolaşırken metruk ve bakımsız bahçelerin setleri
üstünde oturup hayallere dalmış,bir takım rikkatli hislerlerle dolup 
boşalmıştık.Fakat,ay aydınlığının her şeyi ve herkesiM şefakat ve güzellikle''
Kİnasıl" tashih »ettiğini/ ve bu ışıkta’‘tanıdığımız bazı Hanımlarla bazı Bey­
leri '^nasıl"efsaneleştirdiğini"njfe farkına varamamış; fakat,saz ahenginin 
"insanlığın üstünde kalan melek sesleri gibi'* baş layı şiar m ı , 1* müsait rüzgar­
larla düz sular üstünde yol alan yelkenliler gibi neşeli,rahat,prüzssüz 
engine"açılışlarını ve bazan"insanı okşayışlardan örülmüş bir ağ gibin 
sarışlarını hissedememiş;Fakat,musıykıynin neden aşk ile bir olduğunu,neden 
bir şarkıyı dinlerken "sevgilimizin nefes ini>’ duymuş ve ı’ sesini" işitmişcesine 
başımızın döndüğünü anlayamamış;fakat,o zarif ve latif Boğaziçi Hanımlarının 
ı1 masallarda olduğu gibi gecenin güzelliklerine "nasılı* büründüklerinin ”, 
»’uzaklıkları arkalarına bir şal gibi^nasıl ” örtündüklerimin", %jrm ışıklarını 
saçlarına"nasılı' sürdüklerinin", "gözlerine gölgelerin sürmelerini "nasıl’^ çekti­
klerinin", "göğüslerine karanlıkların ışıklarını menekşelerini'fnasıl "takdık- 
larınm'feırrına erememiştik ve viran yalıların arka sokaklarında dolaşırken 
ruhumuzu kaplayan rikkatin"görünüşleri akrabalarımızın yüzleri gibi muhabbet- 
li manalar almış yüksek duvarlı yollardan" geldiğini sezememiştik ve sabah­
ları yatak odamızın "kumaş perdeleri çekilip kenarlarındaki tüller altından 
ıstorlar kaldırılınca"içimize dolan gizli neşvenin*güneşli ve serin,sükutlu 
ve sesli,lezzetli ve mavi bir günün derhal bizim "olacağı vaadinden başka 
bir şeye atfedemeyeceğimizi anlayamamıştık.Lavanta çiçeği ve beyaz sabun 
kokan yatağımızda,yeni açılan mahmur gözlzrimizin hayran hayran seyirettiği
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deniz sularından aksdtme çırpıntılı güneş ışıklarının^bir duvar parçasınla 
bir vücudun derisi gibi ürperttiği" ve tavandan başımız üstüne"bir nehrin
u
5günün hikmetini keşfedememiştik.
»»Meğer bir efsane dünyasının içinden gözümüz bağlı geçip gitmişiz*.'■> 
Çocukluklarını ve ilk gençlik çağlarını Boğaziçinde geçirmiş olanlar
Aptülhak Şinasi'nin eserini okurken,mutlaka,kendi kendilerine böyle diye­
ceklerdir. ®u esef,hayatı yalnız Beş-Duygu ile yaşayıp tatmış olan bütün 
betbahtların,bütün uykulu ruhların çarpılageldikleri bir ağır cezadır.
Okuyalı çok zamsn oluyor,pek iyi hatırlamıyorum amma,sanırsam, 
Dante'nin Inferno'da enfmerhamete layık bulduğu ruhlar da bunlardır.
Zira, bunlar, ne azabın acı lezzetini,ne de hazzm leziz istirabını tatmak
o c
saadetine erebildiler .Hep ikisi ortası kaldılar .Fah im bey gibi, ikisi^ofctası 
kaldılar.Lakin,günün birinde,kalabalığın içinden bir el uzanıp da bunları, 
hiç değilse bir an için,kendi seviyyelerinin üstüne kaldırınca,-gözlerini 
örten pası silerek onlara,çok defa,cennetin yemişlerinden fakklı olmayan 
yeryüznün niymetlerini gösterince her şey değişir.Bunların dar ve donmuş 
muhitini teşkil eden bütün basit şeyler,taşlar,topraklar,tahtalar,pencere­
ler, perdeler,duvarlar hep dile gelip bir deruni lisan konuşmağa ve bütün 
Fahim beyler,kendilerini büyük kahramanlar sırasında görmeğe ve alın 
yazılarını birer destan gibi okumağa başlarlar.
İşte,Aptülhak Şinasi'nin elinde Boğaziçi de böyle bir istihaleye 
uğramış,böyle bir fevkalade hayatla canlanmış,şuurlanmış,dile gelmiş, 
viran yalı duvarları ihtiyar akrabalarımızın yüzleri gibi rikkatli bir 
belagat almış;burada yaşayan,sevişen,saz çalan,şarkı söyleyen insanlar 
bir peri masalının eritilmiş mücevherden mahlukatı haline girmiştir.Zira, 
üptülhak Şinasi,Bogaziçini ilk defa olarak Edebiyatın aynasına aksettir- 
miştir.
Pek hayrete düşmeyelim;bu ne bir sihir,ne bir keramettir.Pierre 
Loti'ye gelinceye kadar Halic'in müstesna bir aşk ve hülya diyarı,Karaca- 
ahraed'in gökten yere inmiş bir Elysee ve Eyip kahvehanelerinin birinde,
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6bir çınar altında nargile içen bekçi babanın maveraı bir mürakaba sembolü 
olduğunun farkında mıydık?Maurice Barres,bize,İtalya ve İspanya intihalarını 
nakletmemiş olsaydı,Venedik'in,Kom gölüyle Tac nehri kıyılarının güzellik­
lerini,manalarını,hâzinelerini kendi kendimize keşfedebilir miydik?
Ne gezeri Aptülhak Şinasi bile Lotj^Leri, Barres' leri okumamış olsaydı 
fıtratın kendisine bahşetmiş olduğu müstesna içliliğe rağmen,bize,Boğaziçi- 
nin bu romantik ve lirik haritasını çizmeğe imkân bulamazdı.
Her şeyi olduğu gibi görmek ve göstermek iddiasında bulunan bazı 
ukala realistler tabiatle cemiyetin bu tarzda tefsirini hakıykatin bir 
tahrifi olarak telekkıy ederler.Bunlar nazarında,sanatkâr,basit bir köv 
hanını bir mükellef saray,kaba saba bir hizmetçi kızını nazlı bir prenses 
lâgfr bir beygiri bir küheylan ve uzaktan gördüğü yel değirmenlerini bir 
dev sürüsü zanneden bir Donkişot'tur.Bunlar,bize,nAldanma ki şair sözü 
elbet de yalandır .''derler. Fakat, çok defa, şairin yalan sözü,bizi,âlimin 
doğru sözünden daha derin,daha engin hakıykatlara ulaştırır ve Edebiyat 
aynasında,nice görülmez şeyler görülür hale girer.
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